Hoy a vos

"Siempre te he querido"

Me gustaría decirte,
hoy…a vos,
a los que sufren con vos,
a los que lloran como vos,
a los que están y no son como vos,
algo que te acomodara el cuerpo,
algo que te sacudiera el alma,
que te llenara ese vacío habitable,
ese hueco sordo, de vos.

Me gustaría decirte,
hoy… a vos,
pero es difícil,
muy difícil,
porque las palabras naufragan…
lejos de vos,
mis palabras y vos,
yo… y vos.

Pero capaz que te sirve y te consuela,
a vos,
o mejor dicho,
a mí pero con vos,
saber que lo siento,
porque siento como vos,
porque esta muerte también es un poco mía
y porque esta llaga abierta
también me arde a mí,
como te arde a vos.

Viento

a vos...
que venís con viento de poniente
y que estás con viento de levante

Esa belleza,
inalcanzable e irreconocible,
esa belleza,
me llena las pupilas,
me distrae,
me atrae en definitiva
(y no me molesta)
incluso, en ocasiones,
me cae bien.


Pero esta belleza,
de estirar la mano y palpar,
y escuchar
y sobre todo reconocer.
Esta belleza de recorrer,
esta belleza del más acá,
me llena, por supuesto que me llena,
pero esta lindeza,
esta parte de oxígeno tranquilo,
de viento poniente,
esta parte de mundo que conozco
y, sobre todo, disfruto,
esta belleza mutilada y accesible,
es una belleza total,
mucho más que esa...
inalcanzable,
mucho,
mucho más intensa.
Esta,
esta es una belleza que me desinfecta
y me deslumbra.


Esta belleza,
es, un camino conocido,
un destino conseguible,
es, sobre todo,
y, ante todo,
la de acá,
es...esta,
también un poquito mía.

Esta belleza de sentirte conmigo,
de sorprenderme
(aún y con tentaciones de siempre)
que hay días,
que estás todavía más linda.

Desde entonces

Desde entonces…
desde que no sueño con angelitos
ni con excusas;
desde entonces,
viniste a ocupar un lugar en mi almohada,
y te veo dormir
y me deshilacho en ganas de quererte.

Desde entonces...
cierro los puños y los ojos,
y siento tu piel salada
y tus dedos.

Desde que te fuiste,
desde que no estás,
el amor se hizo mucho más traumático
pero, eso sí,
mucho más intenso,
como una puntada en el estómago,
el amor ventolera.

Desde entonces…
ando atrapado en un huequito de tu pecho,
y aprieto el alma contra el mundo,
y te confieso (o te desmiento),
que te imagino más allá de tus rodillas,
te camino en sueños,
te recorro...
por todo el cuerpo.

Y ahora que te fuiste,
y te llevaste las cartas
y los colores,
ahora (y desde entonces)
tengo acorralada una tristeza,
tan transitada por tus besos,
que me arranca ganas,
soledad con ganas de ser cielo,
nube o, al menos, tardecita.

Ahora me queda una soledad,
tan fuera de dios y del mundo,
tan tuya y tan nuestra,
que pienso en guardarla,
en hacerla estandarte o trinchera.

Ahora y desde entonces,
tengo una soledad que igual no es soledad,
tan sólo desde mañana.

Terapia

Desintoxicarme de todo,
de la vida de todos los días,
de los ojos envenenados.

Desintoxicarme de la estabilidad
y del equilibrio.

Desintoxicarme de los miedos de siempre
y las verdades eternas,
desintoxicarme,
supongo,
y contaminarme, por fin,
con tus ojos,
tus ojos de río,
con tu voz de siempre,
tus besos,
tus manos,
contaminarme por entero
y de una vez
por vos y de vos.

Todo menos algo

Todo,
todo es tu cintura,
tus nalgas indispuestas.
tu camino señalado.

Todo menos algo (pongamos desearte)
es tenerte,
¿qué es todo?,
que es todo la muerte.

Sobre todo Ahora

A mi parceiro y mi sosio...
maestro y sentido,
Gracias totales

Antes,
cuando golpeaste mi puerta
porque ya no había en vos
ni pan
ni hambre.

Antes,
cuando llegaste
paso a paso
y el desierto que traías
secaba todas las acacias.

Antes...
el diagnóstico fue claro,
porque era claro que
te arrancaron la tierra de las entrañas.

Pero ahora,
ahora que tenés hueso
y sobre todo carne.

Ahora
que abrazás a una mujer palpitante,
que tu sangre mide dos palmos
y come con intolerancias,
pero con el futuro
lleno de pedales

Ahora
que un minuto ya no son 60 pulsaciones.

Ahora...
yo me pregunto,
¿cómo te metiste de nuevo
la tierra entre el corazón y las entrañas?.

Con todas las preguntas

He de confesarte
que en esas tardes en las que hablamos
y vos me contás
tus tejidos y destejidos,
y yo te miro a los ojos y a los oidos,
yo me siento viejo
quizá un viejo prematuro,
pero creeme,
no me importa del todo,
incluso me siento bien
cuando te miro y comprendo
y te doy consejos,
que siempre ignorás,
y te envidio
por tus amores eternos
y tus ganas de luchar
y creer en la irrealidad,
me siento bien
sabiendo que mientras hablás
mis ojos amigos te dan confianza,
y te descolgás,
como si yo tuviera todas las respuestas;
luego recupero mi juventud
cuando escucho
los chistes cómplices de mis padres
cuando descelebran su aniversario,
y me siento por fin en esa franja virgen,
con miedo a explorarla
pero con la confianza
de que vos venís atrás
con todas las preguntas.

Compañero

Compañero,
usted es el matecito,
la torta frita,
el dulce de leche
y hasta el martín fierro,
si me apura
usted forma parte
ineludible del paisito,
y acá
usted es más paisito que nunca,
nos trae 18 de julio,
nos trae las plazas,
los abuelos,
los sombreros, los recuerdos,
los árboles grandes y coposos,
nos trae el recuerdo del general,
compañero
usted nos recorre
como si fuera invierno,
sabe sacar lo peor y lo mejor de nosotros,
los que también somos paisito,
usted es uruguayo,
se podría decir…
uruguayo en el exilio.

Ochenta

...a los ochenta del maestro

Ahí estás,
con tu revolución callada,
con todas tus palabras
hamacándolas ya a los ochenta,
ahí estás,
como quisiste,
acompañado de sueños,
hoy vinieron todos,
sólo faltan los que ya murieron,
vinieron a verte,
a oírte,
hoy sos dueños de todos los oídos,
hoy es tu noche,
es decir la de todos,
la del principiante,
la del que termina
y la del terminado,
la de éste
y la del otro, que está en el otro patio,
vinieron todos,
contentos, gloriosos,
furiosos, rabiosos,pero todos.

Hoy

Hoy te quitaron la voz,
te la arrancaron
de un tiro en la nuca,
por la espalda,
quizá cuando tus ojos
se cerraban se oyó
otro grito de libertad.

Hoy se me llena la boca de palabras,
es verdad,
el corazón lo tengo empapado en discursos,
en versos,
pero quizá sea hoy el día
de emborracharse de silencios,
de una mirada cómplice que diga bien fuerte:
“YO CREO EN LA LIBERTAD”.

Hoy vengo tranquilo y en paz,
hoy tu voz se funde en la mía,
hoy cuando mueras te conozco,
hoy vengo,
hoy voy,
hoy estoy borracho de palabras,
borracho de silencios.

Vivir

Si fuera vivir para algo,
vivir para el hambre,
para el frío,
para la guerra,
para los domingos solos,
vivir para el exilio;
también y es verdad,
que la meta es a veces buena,
vivir para escribir,
vivir para vos por ejemplo,
es bueno, muy bueno,
pero no siempre llegamos,
si viviéramos para...
en la meta se acabaría el camino,
y nuestra vida sería eso no más,
muerte, nada más.

Cuando te vayas

amigos de verano...

No te olvides,
cuando te vayas,
todas mis cartas,
mis recuerdos,
no te olvides de llevarte
el alma envuelta en papel de embalar,
la guitarra,
nuestras canciones,
tu caja de pinturas,
los poemas,
no te olvides del final,
de la despedida,
de no llorar,
no te olvides mi dirección,
de escribirme,
no te olvides de pensar,
de abstraerte, de buscar;

y ahora que te vas
(sin pedir permiso a nadie)
sin mirar atrás,
ahora que te vas
(y asumí tu huida como un exilio)
en general y en concreto,
no te olvides de recordar.

Dedicatoria

Si me pidieras
una sola dedicatoria,
si me dijeras
que te escribiera,
por una vez,
la sentencia que te hiciera
pensar en todos los versos,
buscaría eso,
todos los nombres,
todos los ellos
y por supuesto todas las ellas,
todos los que estuvieron,
los que faltan,
todos los muros, todas las puertas,
todas las bienvenidas, tus buenos días,
tus aguaceros,
todos las pachanguitas,
hasta el fuego de la casita verde,
del paisito lejos,
tus buenas noches...
todos los angelitos que nunca llegué a soñar por tu culpa

Otra vez

Al "10" guaraní...

El mundo piensa
que yo vine a alegrarte,
que por estar, sonreirás,
que mi mano conducirá a la tuya,
el mundo se equivocó,
otra vez.